請(qǐng)關(guān)閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式并且關(guān)閉廣告屏蔽過濾功能，避免出現(xiàn)內(nèi)容無法顯示或者段落錯(cuò)亂。

塬坡的風(fēng)裹著燥熱掠過棗林，卷起的塵土在半空凝成昏黃的霧靄。秀蘭挎著棗木編的竹籃走向育苗棚，鞋底碾過被曬得發(fā)燙的土地，發(fā)出細(xì)碎的 “咯吱” 聲。當(dāng)她掀開草苫，瞳孔猛地收縮 —— 嫩綠的棗苗葉片上密密麻麻爬滿蚜蟲，葉脈間垂著銀絲般的黏液，幾株幼苗的嫩芽已蜷曲發(fā)黑。

“這可咋整！” 秀蘭的竹籃 “咚” 地砸在地上，驚飛了棚頂歇腳的麻雀。她蹲下身，手指撫過沾滿蟲糞的葉片，粗布圍裙蹭過潮濕的泥土。隔壁窯洞的王嬸聞聲趕來，拐杖重重杵在棚邊：“作孽喲！” 老人瞇起眼睛打量，“得趕緊用土法子治，等它們鉆進(jìn)根里，苗子就保不住了?！?

李虎的車間里，刨花堆得比人還高。他正握著祖?zhèn)鞯目痰?，在棗木板上雕琢春耕禮盒的圖案，刀刃卻突然卡頓?！坝至蚜耍　?他皺眉看著木料上新生的細(xì)紋，額角的汗珠滴落在木紋里。學(xué)徒安娜捧著新送來的板材匆匆跑來：“師傅，這批木頭太干，鋸的時(shí)候直冒火星子?！?李虎抹了把臉，把刻刀往腰間一別：“走，去后山找老棗樹，得挑陰面長的木料。”

建軍背著竹簍在棗林間穿行，簍里的艾草隨著步伐沙沙作響。小吳舉著自制的木牌跟在后頭，上面用紅漆寫著 “護(hù)苗重地”?！敖ㄊ?，” 少年指著幾棵葉片發(fā)黃的棗樹，“這些樹是不是也被蟲子盯上了？” 老人用旱煙袋敲了敲樹干，震落幾片帶蟲洞的葉子：“不光是蟲，” 他蹲下身扒開樹根的土，“地太干，根都蔫了?！?

曬谷場上，鄰村的趙大姐趕著毛驢車疾馳而來，車斗里裝滿捆扎整齊的艾草?！疤m子！” 她跳下車時(shí)藍(lán)布衫已被汗水浸透，“俺們村把艾草全割來了，夠熬幾大缸驅(qū)蟲水！” 秀蘭迎上去握住她的手，指尖觸到對(duì)方掌心的水泡：“妹子，讓你受累了?！?趙大姐爽朗地笑起來：“說啥呢！當(dāng)年你們幫俺們搶收麥子，這恩情俺記著呢！”

李虎帶著后生們?cè)诤笊綄つ?。烈日下，棗樹林投下斑駁的陰影，樹皮被曬得發(fā)燙?！熬瓦@棵！” 他指著一棵歪脖子棗樹，樹皮上布滿歲月的溝壑，“陰面的木料油性足，不容易裂。” 張哥掄起斧頭，木屑紛飛中露出暗紅的木質(zhì)：“虎子，這樹怕是有年頭了，砍了怪可惜?！?李虎卻搖搖頭，摸出懷里的護(hù)樹錢貼在樹干上：“老棗樹，對(duì)不住了，等新苗長成，咱們?cè)俳o你立碑。”

棗林深處，研學(xué)團(tuán)的孩子們圍著建軍，看他把曬干的煙草碾碎。小雨捏著一片被啃得千瘡百孔的葉子，眼眶泛紅：“建爺爺，小棗樹好可憐?！?老人往陶罐里倒入艾草和煙草，渾濁的眼睛閃著光：“別怕，” 他用棗木勺攪動(dòng)，“咱老輩人傳下的法子，比啥藥都管用。” 孩子們紛紛蹲下，幫忙撿拾掉在地上的艾草碎葉。

晌午時(shí)分，老槐樹下的石桌上擺滿粗陶碗，碗里盛著新煮的艾草粥。秀蘭揭開竹篾蓋，熱氣裹著草藥香散開：“都來填填肚子！” 她給趙大姐遞過一個(gè)棗花饃，饃上還沾著未洗凈的面粉，“這是用頭茬麥磨的面，香著呢。” 眾人圍坐，粥勺碰撞陶碗的聲音混著蟬鳴，驚起樹梢打盹的麻雀。

申時(shí)末，曬谷場變成了臨時(shí)作坊。婦女們圍著大陶甕攪拌驅(qū)蟲水，木勺攪得水花四濺；后生們爬上梯子，用蘆葦搭建遮陽棚；孩子們穿梭其中，傳遞著盛水的葫蘆瓢?！八粔蛄耍　?王嬸的喊聲傳來。秀蘭二話不說，拎起棗木水桶就往老井跑，裙擺揚(yáng)起的塵土落在腳踝。