請(qǐng)關(guān)閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式并且關(guān)閉廣告屏蔽過濾功能，避免出現(xiàn)內(nèi)容無法顯示或者段落錯(cuò)亂。

深秋的晨光透過塔吊的鋼架，在工地上投下蛛網(wǎng)般的陰影。我蹲在新開挖的管溝邊，指尖蹭過管底十公分厚的細(xì)石粉，那觸感像揉碎的月光，細(xì)膩得能濾過時(shí)光。

這是管網(wǎng)設(shè)計(jì)里最考究的細(xì)節(jié) —— 灰藍(lán)色的細(xì)石粉如同溫柔的鎧甲，先是在溝底鋪就平整的墊層，讓保溫管躺得安穩(wěn)；兩管之間三十公分的間距，是工程師用標(biāo)尺反復(fù)丈量的安全距離，像并排行走卻保持禮儀的紳士。

待管道焊接完畢，上方又覆上十公分細(xì)石粉，整個(gè)管線便被這綿軟的介質(zhì)包裹，恰似被歲月塵封的秘密。

“這細(xì)石粉可是雙重保險(xiǎn)?！?王我對(duì)新來的學(xué)徒小李比劃著，聲音在管溝里泛起回聲，“磨破保溫層就像撕破雨衣，水滲進(jìn)去遇著高溫?zé)崴?，保溫層里的發(fā)泡模就跟被點(diǎn)著的棉花似的汽化?！?

他抓起一把石粉搓揉，指縫間漏下的粉末帶著泥土的腥氣，“到時(shí)候鐵管壁被水汽啃出蜂窩，漏點(diǎn)就跟馬蜂窩似的堵不住?！?

遠(yuǎn)處電焊機(jī)的弧光驟然亮起，藍(lán)紫色的火花濺在細(xì)石粉上，像撒了一把碎鉆，卻被我厲聲喝止：“焊接時(shí)管子下面必須墊石粉！” 那語氣里的鄭重，讓火星都仿佛在空中頓了頓。

井室的構(gòu)造更像座地下堡壘?；炷恋鬃虝r(shí)，表面沁出的水珠在晨光里像撒了把碎銀，砌磚的師傅們手腕翻轉(zhuǎn)，灰漿抹得比硯臺(tái)還平。

最絕的是預(yù)留口的止水環(huán)，焊接時(shí)迸出的焊渣落在我的手套上，燙出細(xì)密的焦痕，他卻盯著那圈金屬環(huán)笑：“這玩意兒就像給管道井穿了防水靴，水想滲進(jìn)來？門兒都沒有。”

頂蓋澆筑時(shí)，混凝土振搗棒的轟鳴震得地面發(fā)顫，我卻在噪聲里聽見了時(shí)間的聲音 —— 當(dāng)里外掛灰的砂漿干透，當(dāng)黑色防水涂料刷出鏡面般的光澤，這座井室便成了地下的神殿，守護(hù)著整區(qū)的暖流。

然而夜色降臨，工地就換了副面孔。北門那扇銹跡斑斑的鐵皮門被穿堂風(fēng)刮得哐當(dāng)作響，鐵條與門框碰撞的聲響在空曠的工地上格外刺耳，像有個(gè)無形的人正用指節(jié)不停叩門，每一次震動(dòng)都帶著金屬特有的冷硬質(zhì)感，敲得人心頭發(fā)緊。

我裹緊身上洗得發(fā)白的工裝蹲在帳篷外，粗布面料摩擦著皮膚，帶來些許粗糙的觸感。鼻尖縈繞著柴油和鐵銹混合的氣味，柴油的辛辣中夾雜著鐵銹的腥氣，仿佛是這片土地在夜色中呼吸時(shí)吐出的氣息，沉甸甸地壓在鼻腔里。

遠(yuǎn)處的黑暗中傳來模糊的腳步聲，起初像是雨滴落在鐵皮棚上的細(xì)碎聲響，可仔細(xì)分辨，那聲音更像是無數(shù)只老鼠在黑暗里竄動(dòng)，窸窸窣窣，時(shí)斷時(shí)續(xù)，帶著一種鬼祟的節(jié)奏感。

“上個(gè)月剛丟了兩噸鋼筋?！?老鄭的聲音從旁邊的陰影里傳來，他吐掉煙頭，火星在潮濕的草叢里明滅，像一顆轉(zhuǎn)瞬即逝的紅色星辰。煙草燃燒后的焦苦氣味混合著泥土的潮氣彌漫開來，他說話時(shí)呼出的白氣在夜色中短暫停留，又很快被寒風(fēng)驅(qū)散。

“那些婆娘厲害著呢，” 老鄭的聲音壓低了些，帶著一絲難以置信的語氣，“六米長的鋼管扛起來跟扛柴火似的，你都看不清她們?cè)趺磁艿??！?我能想象出他說這話時(shí)搖頭的模樣，黑暗中仿佛能看到他眼中的無奈。

我也早就聽說當(dāng)?shù)赜袀€(gè)雙埠村，名聲不大好聽。據(jù)說在那村子周圍，建筑商光材料就被偷了幾千萬元的損失。那些丟失的鋼筋、鋼管、模板，像流水一樣消失在夜色里，只留下工地里空蕩蕩的架子和工人們無奈的嘆息。

為了防止材料再次丟失，我安排了兩人在帳篷里值班。帳篷的帆布在風(fēng)中微微抖動(dòng)，發(fā)出嘩啦嘩啦的聲響。帳篷里透出昏黃的燈光，燈光透過帆布，在外面投下模糊的光影。