請(qǐng)關(guān)閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說(shuō)模式并且關(guān)閉廣告屏蔽過(guò)濾功能，避免出現(xiàn)內(nèi)容無(wú)法顯示或者段落錯(cuò)亂。

“小兔崽子，學(xué)會(huì)糊弄人了？” 娘抄起掃帚，作勢(shì)要打。我撒腿就跑，繞著院子轉(zhuǎn)圈，邊跑邊喊：“娘！我這是給豬改善伙食，怕它吃多了干草上火！” 娘被這話逗得噗嗤一笑，掃帚輕輕落在我屁股上：“下回再敢?；^，看我不揭了你的皮！”

這些在鹽堿地上的 “小把戲”，如今想來(lái)既滑稽又心酸。那些用樹(shù)枝撐起的虛假豐盈，是我們?cè)谪汃q月里，用童真織就的小小美夢(mèng)。

汗水浸透的衣衫、磨破的手掌、充滿 “心機(jī)” 的草筐，拼湊出一段苦中作樂(lè)的童年時(shí)光，像鹽堿地上倔強(qiáng)生長(zhǎng)的海蓬子，苦澀里藏著別樣的甘甜。

最難忘是冬天拾糞的日子。天還沒(méi)亮透，娘就把他從熱炕上拽起來(lái)，凍得梆硬的棉襖裹在身上，像披了層冰涼的鐵皮，我握著冰冷的糞锨，拖著竹筐在村里轉(zhuǎn)悠。

月光把狗的影子拉得老長(zhǎng)，雪地上凌亂的腳印像一串省略號(hào)。北風(fēng)刀子似的刮在臉上，裸露的手指很快沒(méi)了知覺(jué)，像浸在冰窖里的胡蘿卜。

忽然發(fā)現(xiàn)路邊有新鮮的狗屎，他眼睛一亮，趕緊用糞锨鏟起，黑褐色的糞塊凍得梆硬，鏟起來(lái) “咔嚓” 作響。要是碰上牛糞，那簡(jiǎn)直像中了頭彩！一大團(tuán)冒著熱氣的牛糞，足夠裝滿半筐子。

他哈著白氣，把牛糞拍實(shí)，看著竹筐漸漸滿起來(lái)，心里竟涌起一絲暖意 —— 今天能多睡會(huì)兒懶覺(jué)了。

十五歲那年深秋，生產(chǎn)隊(duì)分地瓜的夜晚格外清冷。我攥著磨得發(fā)亮的車(chē)把，深一腳淺一腳地往家推。小推車(chē)的木輪碾過(guò)碎石路，發(fā)出 “吱呀吱呀” 的呻吟，像極了他疲憊的嘆息。

月光把他的影子拉得老長(zhǎng)，搖搖晃晃地拖在地上?；氐郊視r(shí)，露水已經(jīng)打濕了褲腳，我顧不上休息，又摸黑切起了地瓜干。菜刀與木板碰撞的 “咚咚” 聲，在寂靜的夜里格外清晰。

第二天清晨，東方剛泛起魚(yú)肚白，我就開(kāi)始忙活曬地瓜干。晨風(fēng)卷著鹽堿地的咸澀，吹得我睜不開(kāi)眼。

我蹲在地上，把地瓜干一片一片仔細(xì)擺開(kāi)，手指被露水浸得發(fā)白。陽(yáng)光漸漸毒辣起來(lái)，曬得頭皮發(fā)燙，汗水順著臉頰滑進(jìn)眼睛，蟄得生疼。我伸手去擦，卻抹了一臉的土，活像個(gè)唱戲的大花臉。

夏天拔麥子的場(chǎng)景更是刻骨銘心。麥芒像無(wú)數(shù)根細(xì)針，劃過(guò)手臂和脖頸，留下一道道紅腫的印記。

我弓著腰，雙手死死攥住麥稈，咬緊牙關(guān)用力一拔，帶著泥土的麥根被扯出地面，發(fā)出 “噗” 的悶響。汗水滴落在滾燙的土地上，瞬間蒸發(fā)成白色的鹽斑。

日頭越升越高，空氣仿佛都被點(diǎn)燃，遠(yuǎn)處的麥田在熱浪中扭曲變形，像一幅融化的油畫(huà)。他感覺(jué)喉嚨里冒著火，每呼吸一口都像吞進(jìn)滾燙的鐵砂。

突然一陣頭暈?zāi)垦?，我趕緊扶住身邊的麥垛，眼前金星直冒 —— 再苦再累，也得咬牙堅(jiān)持，畢竟沒(méi)有草燒火，一家人就得餓肚子。

這些在鹽堿地上度過(guò)的歲月，像刻在骨子里的印記，永遠(yuǎn)無(wú)法磨滅。我的手掌布滿老繭，皮膚被曬得黝黑發(fā)亮，可我的眼神里，卻透著一股倔強(qiáng)的光芒。

那些與寒冷、酷熱、疲憊抗?fàn)幍娜兆?，早已將?jiān)韌和頑強(qiáng)，深深烙進(jìn)了他的生命。