請(qǐng)關(guān)閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式并且關(guān)閉廣告屏蔽過濾功能，避免出現(xiàn)內(nèi)容無法顯示或者段落錯(cuò)亂。

“那是亨特·布爾，2005年威尼斯雙年展終身成就獎(jiǎng)得主，注意不是金獎(jiǎng)，而是終身成就獎(jiǎng)，史上最年輕的一位。”

“天哪，是他，我知道他。他少年時(shí)代，曾經(jīng)在畢加索的畫室里工作過，后來又轉(zhuǎn)行去搞波普藝術(shù)，美國的三大波普教父安迪·沃荷、羅伊·利希滕斯坦，排名第三的就是他了?！?

“當(dāng)年，聽說他突然對(duì)日進(jìn)斗金的藝術(shù)創(chuàng)作生涯喪失了興趣，想要追求人與神靈更高的靈魂統(tǒng)一，扔掉了他即將結(jié)婚模特女友和位于長島的超級(jí)豪宅，頭也不回去羅馬尼亞的隱世修道院里出家去了……”

“我知道的可靠報(bào)道是尋訪吸血鬼?！?

“我采訪過的他前女友的表哥，內(nèi)幕情報(bào)是他在研究和外星人的第三類接觸。”

威廉搖搖頭。

當(dāng)布爾這個(gè)名字出現(xiàn)的時(shí)候，他就已經(jīng)意識(shí)到這個(gè)流浪漢一樣打扮的家伙到底是誰了。

亨特·布爾，外號(hào)“貓王”布爾。

他出身富庶，年少時(shí)曾被父母送去畢加索的畫室當(dāng)過學(xué)徒，本來這也頂多能只算是履歷上的一項(xiàng)閃光點(diǎn)而已。

畢加索被稱為現(xiàn)代藝術(shù)的開創(chuàng)者。

他的弟子和學(xué)生并不少，指點(diǎn)過的，受他影響的人更是多了去了，頗有些混的不如意的，只能以“畢加索學(xué)徒”的名號(hào)，討一分中層藝術(shù)家的普通營生。

而據(jù)說布爾在畫室里也不是什么努力勤奮的學(xué)生。

話又說回來。

畢加索當(dāng)年天賦異稟，不到15歲就被譽(yù)為西班牙的藝術(shù)神童，特許進(jìn)入大師云集的皇家費(fèi)南多美術(shù)學(xué)院學(xué)習(xí)。

但老畢同志從小到大，都不是什么乖巧可愛的好好學(xué)生。

上世紀(jì)70年代。

垂暮之年的畢加索或許在布爾身上，看到了當(dāng)年他和同學(xué)一起逃課去四只貓咖啡館喝咖啡的日子。

晚年的他去那間畫室的日子相當(dāng)稀少，但似乎畢加索對(duì)還是小孩子的布爾表現(xiàn)出了青眼有加的感覺。

縱觀大師的整個(gè)人生，畢加索從來不曾是那種喜歡提攜后輩的好好先生。

他卻在布爾身上展現(xiàn)出了相當(dāng)大程度的耐心和關(guān)注。

可能是小報(bào)的附會(huì)編造，也沒準(zhǔn)真的確有其事。

據(jù)傳。

畢加索曾經(jīng)摸著布爾的腦袋，對(duì)旁觀者說道——“知道嘛，他會(huì)成為藝術(shù)家里的埃爾維斯·普雷斯利（注）的，他會(huì)是下一位活著看見自己作品擺進(jìn)盧浮宮里的人?！?

（注：搖滾明星，貓王）。

這句話像是冥冥中繆斯女神，透過如風(fēng)中殘燭般的年邁藝術(shù)宗師的嘴，做出的來自天國的讖語。

糾纏了這個(gè)孩子往后五十年的半生。

他先是搞立體主義和抽象藝術(shù)，幾年后，正當(dāng)大家以為他會(huì)按部就班的向著超現(xiàn)實(shí)主義繪畫風(fēng)格前進(jìn)的時(shí)候，他轉(zhuǎn)去從事新達(dá)達(dá)主義，當(dāng)時(shí)還有學(xué)者把新達(dá)達(dá)主義稱之為“墮落風(fēng)格”。

很快，一個(gè)更廣為流傳的名字取代了它們——波普藝術(shù)。

整個(gè)二十世紀(jì)西方有兩種革命性的畫法可以和黃金掛鉤。

立體主義。

波普藝術(shù)。

種族問題，平權(quán)運(yùn)動(dòng)……無需諱言，當(dāng)代歐美的藝術(shù)領(lǐng)域是有一些特別的“畫法風(fēng)口”存在。

在這些方面踩中風(fēng)口的畫家會(huì)更加容易獲獎(jiǎng)和受到關(guān)注。

這很正常，藝術(shù)本就是有反應(yīng)社會(huì)熱點(diǎn)問題的功能。

但如果一個(gè)人能連續(xù)踩中兩個(gè)過去整整一百年來最大的藝術(shù)風(fēng)口，那么，他幾乎注定會(huì)成為美術(shù)史上最矚目的天王巨星。

整個(gè)二十世紀(jì)的最后兩個(gè)十年，全都是亨特·布爾的身價(jià)瘋狂上升期。

在畢加索做出預(yù)言的三十年后。

2005年。

波普藝術(shù)的早期代表作品，以電影照片為原型絲網(wǎng)印刷作品《貓王三重影》在紐約蘇富比拍賣出了8000萬美元的天價(jià)，刷新了同類畫作的新記錄。

同年，亨特·布爾個(gè)人作品單價(jià)突破1730萬美元。

人類歷史上所有在世畫家中，名列第二，當(dāng)時(shí)只離赫斯特1850萬美元的記錄僅僅差了120萬美元。

但是他成功在赫斯特渴望多年而顆粒無收威尼斯雙年展上的斬獲了終身成就獎(jiǎng)，那一年，他才42歲。

正好是人類歷史唱片銷量排名第二的搖滾巨星，貓王去世的年紀(jì)。

似乎是某種宿命的詭異輪回。

歷史上，貓王長期受到情緒問題的困擾，瘋瘋癲癲，精神狀態(tài)不太穩(wěn)定。貓王的經(jīng)紀(jì)人回憶中說，對(duì)方曾經(jīng)在一次圣誕節(jié)送給了所有的好友一輛當(dāng)時(shí)最新款的梅賽德斯轎車以及……一把恐嚇性質(zhì)的裝滿子彈上了膛的左輪手槍。

這位小時(shí)候就被畢加索預(yù)言，職業(yè)生涯將會(huì)像是貓王一樣閃耀的藝術(shù)家，也有相同的心理問題。

好吧。

心理問題不能準(zhǔn)確的概括亨特·布爾的情況。

藝術(shù)家們?nèi)后w中出些精神病瘋子和囈語的神棍，實(shí)在太正常不過了。

然而像這位布爾先生這么才華橫溢而又這么特立獨(dú)行的人物。

百年難遇。

比他瘋的沒有他這么成功，和他差不多成功的又遠(yuǎn)沒又他們瘋。

大藝術(shù)家們多多少少都有些小怪癖，草間彌生，愛德華·蒙克，梵高，這些人甚至都真的確診了精神問題，住過精神病院。

但他已經(jīng)脫離了怪癖的范圍。

直接把“發(fā)瘋”這件事，升華到了抽象的地步。

他喜歡極限運(yùn)動(dòng)，曾經(jīng)設(shè)想要不帶降落傘，不帶保護(hù)措施和教練，孤身從一萬米的高空跳下最終落在一張被支架撐住的橄欖球場大小的緩沖巨網(wǎng)之中。也曾打扮成一個(gè)流浪漢，在街角漫無目地的游蕩，一位好心的先生大概是出于人道主義請(qǐng)他吃了一只熱狗，他則隨手寫了一張巨額支票做為回報(bào)。

基本可以確定這并非什么營銷戲碼。

因?yàn)闆]有任何攝像頭，或者狗仔記者報(bào)道過這件事，連那位熱心先生本人也以為是一場幽默玩笑，得虧他把這張支票扔到了櫥柜放雜物的鞋盒中，而沒有扔掉。

直到三年后，瀏覽《紐約時(shí)報(bào)》的采訪時(shí)，發(fā)現(xiàn)頭條上專訪藝術(shù)家的照片有點(diǎn)面熟。

才跑到銀行里嘗試的兌換了一下。

發(fā)現(xiàn)這張支票是真的。

雖然早已過了180天的個(gè)人支票時(shí)限，但按照美國法律，在聯(lián)系并征得布爾的委托律師同意后，依然成功兌換了這張價(jià)值100萬美元的天價(jià)支票。

新聞被曝光出來的那個(gè)夏天。

整個(gè)美國東海岸的人都經(jīng)常樂于閑的沒事，請(qǐng)街邊游蕩的流浪漢們吃熱狗，期待對(duì)方是一位隱藏的超級(jí)富豪。

布爾的瘋狂也成了他迷人特質(zhì)的一部分，在全球各地吸引到了大量的粉絲和追隨者。

社會(huì)學(xué)家他當(dāng)成了某種社會(huì)性事件進(jìn)行研究，認(rèn)為這是他受到追捧的現(xiàn)象，是高壓力、快節(jié)奏都市生活下的群體性囈語。

他恰恰完全滿足了人們對(duì)于“藝術(shù)家”這一角色的所有刻板印象和想象期待。

而媒體印象里，布爾職業(yè)生涯的高點(diǎn)和終結(jié)都發(fā)生2005年的同一年。

他沒有像赫斯特那樣遭受市場的冷遇和泡沫破裂，也沒有搞出性丑聞啥的被metoo掉，但布爾的職業(yè)生涯突兀的停止，是那種“物理”性質(zhì)的。

正當(dāng)大家快要對(duì)這位藝術(shù)家的怪誕舉止逐漸接受，并感到習(xí)以為常的時(shí)候。

他玩了一個(gè)史無前例的大狠活出來。

正站在榮耀的巔峰的大畫家，他……直接把自己給瘋沒了。

有一天，正在籌備婚禮的亨特·布爾從長島的家中開車去曼哈頓超市買單身排隊(duì)時(shí)會(huì)用到的抽拉禮花。

他出門前和管家說大約一個(gè)小時(shí)時(shí)間會(huì)來，并拒絕保鏢的陪同。

然后。

他就消失了。

人們?cè)邴湹线d大道的停車場上找到了那天他開出去的那輛法拉利f430轎車，并在車窗的擋風(fēng)玻璃上找到了布爾用女士口紅，寫給巴西女友的留言——

【珍，我想了很久，婚姻讓我感到恐懼，就像自由的鳥落入了塵網(wǎng)之中。我想要花幾個(gè)月去思考，想想一些事情，一些關(guān)于我們這個(gè)世界，更加深刻的事情?！?

(本章完)

<b><\/b>