請關(guān)閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式并且關(guān)閉廣告屏蔽過濾功能，避免出現(xiàn)內(nèi)容無法顯示或者段落錯亂。

塬坡的鹽堿地泛出白霜時，建國蹲在鹽池邊教小弟辨別鹽晶純度。新析出的鹽粒在陽光下泛著青玉光澤，混著馬里的沙粒形成獨特的紋路，像小妹繡在粗布上的冰紋。小妹抱著陶罐走來，罐里裝著馬里寄來的椰棗木鹽勺：\"哥，馬里的鹽池咋比塬坡的淺半尺？\"建國用木鏟刮取鹽晶，鏟刃與池底摩擦發(fā)出細碎的響：\"淺池曬鹽快，\"他指了指鹽池邊緣的辣木圍欄，\"就像塬坡的陶窯開小窗，火旺瓷實。\"

晌午時分，塬坡的日頭把鹽池曬得發(fā)亮。小弟戴著阿依莎送的駱駝毛護目鏡，用塬坡的竹耙梳理鹽晶：\"哥，這鹽咋比馬里的沙粒還透亮？\"建國捏起一撮鹽，晶體在指間沙沙作響：\"透亮是曬足了日頭，\"他指了指遠處的馬里鹽工，\"就像塬坡的漢子曬黑了皮，心里敞亮。\"

暮色降臨時，塬坡的信鴿撲棱著落在鹽堆上，帶來阿依莎的信。信紙用馬里的駱駝皮紙寫成，上面畫著塬坡娃娃曬鹽的場景，鹽筐里摻著馬里的沙粒：\"姐姐，俺們用你們的竹耙曬沙鹽，比馬里的木耙省勁！\"小妹摸著信紙上的鹽晶壓痕，突然指著娃娃腰間的辣木鹽袋：\"哥，阿依莎把咱的鹽袋畫成玉做的了！\"建國笑了，那抹白色在駝皮紙上晶瑩如雪，像塬坡窯廠的白釉陶。

深夜，建國坐在鹽池旁修補竹耙。粗麻繩纏著馬里的彩線，針腳穿過磨損的竹篾，像塬坡與馬里在夜色中編織歲月。小弟突然從鹽堆里翻出個陶制鹽罐模型，模型上的塬坡花紋與馬里圖騰燒得透亮：\"哥，這不是三年前燒的'雙塬鹽罐'？\"建國接過模型，罐底的馬里沙粒與塬坡鹽晶混在一起：\"是。\"他輕輕吹去罐口的鹽粉，\"那會兒你們還挑不動鹽擔(dān)，如今都能辨咸淡了。\"

次日清晨，塬坡的薄霧里飄著咸澀味。建國帶著弟妹們在鹽池收鹽，小妹的粗布圍裙上沾著鹽晶，像繡了層冬雪。馬里陶工遞來椰棗葉編的鹽簍：\"建國娃，俺們馬里收沙鹽用駱駝皮簍，你們用竹簍，都是裝得滿、不吸潮。\"建國將鹽晶倒入簍中，顆粒碰撞聲如塬坡的晨鐘。

晌午時分，塬坡的婦女們聚在鹽倉旁腌菜。趙大姐的粗瓷壇里裝著塬坡的辣白菜，壇沿的辣木葉刻紋蹭著她的手腕：\"大妹子，這鹽比塬坡的井鹽還鮮。\"馬里婦女遞來椰棗木鹽勺，勺身上的塬坡刻紋與馬里圖騰磨得溫潤：\"俺們馬里腌駱駝奶豆腐用沙鹽，\"她指了指壇子里的菜，\"跟你們的辣木鹽一樣，腌得透、存得久。\"

暮色降臨時，塬坡的第一顆星子升上天空。建國站在鹽倉前，看小妹往鹽堆里摻辣木葉防蟲，鹽晶與葉片在晚風(fēng)中輕輕顫動。小弟突然指著鹽倉的反光：\"哥，鹽堆咋比塬坡的月亮還亮？\"建國摸了摸小弟的頭：\"那是日頭給的光，\"他指了指窯廠的煙囪，\"就像咱塬坡的日子，經(jīng)了曬熬，才出真味。\"

深夜，建國坐在火塘前煮鹽茶。陶鍋里的茶水翻著泡，鹽粒的咸混著辣木的清苦，在窯洞頂凝成白霧。小妹抱著陶罐蜷在他身邊，罐里裝著新烤的鹽花饃：\"哥，馬里的娃娃這會兒在收鹽不？\"建國往她碗里添了塊火塘烤的椰棗：\"許是在沙鹽池邊數(shù)星星，\"他指了指窗外的星空，\"就像咱塬坡人摸黑收鹽，都是把日子腌成甜。\"

又過了幾日，塬坡的精鹽入倉了。建國用刻刀在陶制鹽囤上刻下\"玉髓\"，牌面上塬坡的農(nóng)歷與馬里的歷法都染著琥珀色。小妹舉著陶制量斗走來，斗里的鹽晶堆得像塬坡的冬雪：\"哥，這鹽咋比塬坡的雪還凈？\"建國摸了摸鹽晶，細膩的觸感像馬里的沙畫紙：\"凈是濾了三遍，\"他指了指遠處的鹽池，\"就像咱塬坡的人心，經(jīng)了淘洗，才見真章。\"

晌午時分，塬坡與馬里的孩子們圍在鹽囤前，用塬坡的紅繩和馬里的貝殼給鹽囤系結(jié)。阿依莎在信里說，馬里的娃娃們用同樣的繩結(jié)給沙鹽罐祈福。小弟在繩結(jié)里藏了粒塬坡的鹽晶，小妹則塞了片馬里的椰棗葉：\"等開春，讓它們在兩地的鹽罐里碰頭。\"

暮色降臨時，塬坡的商隊要出發(fā)了。馬里娃娃們追著陶車跑了好遠，阿依莎往小妹手里塞了個椰棗木盒：\"姐姐，里頭是馬里的月光鹽！\"小妹攥著木盒，看盒蓋上的馬里圖騰與塬坡鹽紋相互映襯：\"阿依莎，塬坡的精鹽入倉了，我給你寄鹽囤里的月光！\"

深夜，窯廠的窯火映紅了塬坡的夜空。建國坐在陶輪前，將塬坡的鹽晶與馬里的沙粒揉成泥團，泥團在輪盤上轉(zhuǎn)著轉(zhuǎn)著，漸漸成了鹽魂罐的形狀。建軍端著油燈站在一旁：\"建國，明兒該教娃們寫制鹽的經(jīng)了。\"建國握著刻刀，在罐身上劃出鹽紋：\"經(jīng)要寫在鹽晶的棱角里，寫在你們收鹽的指縫間，寫在塬坡與馬里的每一粒咸澀里。\"

塬坡的夜風(fēng)帶來遠處的駝鈴，窯火的光芒與鹽囤的暗影交織在一起。建國知道，當(dāng)鹽魂罐被埋進塬坡的土地時，馬里的沙地里也將埋下一個同樣的罐子。黃土地與沙漠，因一撮鹽、一捧沙、一群在烈日下結(jié)晶時光的孩子，緊緊連在了一起。

東方漸亮?xí)r，建國將刻好的鹽魂罐輕輕埋在老槐樹下。護窯符與罐身上的鹽紋相互映襯，像塬坡的鹽池與馬里的沙海，雖遠隔萬里，卻共同凝結(jié)著生活的百味。他站起身，聽見塬坡小學(xué)的早讀聲傳來，那是孩子們在念：\"長風(fēng)破浪會有時，直掛云帆濟滄海......\"聲音清亮如塬坡鹽池的晶亮鹽粒。