請(qǐng)關(guān)閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說(shuō)模式并且關(guān)閉廣告屏蔽過(guò)濾功能，避免出現(xiàn)內(nèi)容無(wú)法顯示或者段落錯(cuò)亂。

晨露還懸在棗刺上，曬谷場(chǎng)已響起了捆扎紙箱的 \"噼啪\" 聲。秀蘭蹲在地上，用棗花布仔細(xì)包裹最后一壇酸棗醋：\"他張哥，\" 她對(duì)著正在纏膠帶的張哥，\"陶甕肚子底下墊層麥秸，走山路時(shí)能順著車(chē)轍晃，不會(huì)碰著壇口。\" 李虎往紙箱里放棗木梳禮盒，忽然想起什么，跑回車(chē)間取來(lái)父親的老墨斗：\"帶著它，路上要是箱子散了，用墨線重新捆，比膠帶結(jié)實(shí)。\"

建軍蹲在村口的老槐樹(shù)下，吧嗒著旱煙看物流車(chē)裝貨。穿橙色背心的快遞員摸著棗花布包裝驚嘆：\"大爺，你們這包裝比禮品店的還講究。\" 老人笑了，煙鍋里的火光映著晨霧：\"講究個(gè)啥，\" 他指著布面上的針腳，\"都是村里婆娘熬夜繡的，每朵棗花都帶著面香呢。\"

晌午時(shí)分，物流車(chē)的引擎聲打破了塬坡的寧?kù)o。張哥追著車(chē)跑了兩步，忽然想起什么，從兜里掏出串銅鈴鐺掛在后視鏡上：\"兄弟，\" 他拍著快遞員的肩膀，\"遇著爛路就搖鈴鐺，咱的棗花布聽(tīng)得懂咱黃土的響。\" 李梅望著漸漸遠(yuǎn)去的車(chē)影，忽然想起秀蘭昨晚的話：\"貨發(fā)出去了，心卻跟著走了，就像嫁閨女似的。\"

秀蘭的窯洞深處，陶甕里的醋香漫過(guò)門(mén)檻。王嬸蹲在地上數(shù)著剩下的棗花布：\"他蘭子，\" 她舉著最后半塊藍(lán)印花布，\"咱把這布留給圓圓做嫁妝吧？\" 老人正往缸里添新曬的棗花，聽(tīng)見(jiàn)這話笑出聲：\"傻妹子，\" 她用棗木勺攪動(dòng)醋漿，\"等圓圓出嫁，咱用新栽的棗樹(shù)苗給她打套家具，比啥嫁妝都經(jīng)用。\"

申時(shí)末，棗林里的后生們開(kāi)始給棗樹(shù)修枝。李虎握著父親留下的修枝剪，忽然停?。篭"張娃，\" 他指著枝頭的新芽，\"這茬枝椏留著，\" 剪刀在半空劃出弧線，\"明年春天能多開(kāi)三成棗花，就像咱陳家洼，人丁越旺，日子越甜。\" 遠(yuǎn)處，小敏跟著建軍學(xué)認(rèn)棗樹(shù)皮紋路，老人的旱煙袋在樹(shù)冠下畫(huà)出點(diǎn)點(diǎn)紅光。

暮色漫過(guò)塬坡時(shí)，曬谷場(chǎng)亮起了馬燈。村民們圍坐在棗木桌旁，給新收的棗葉茶裝袋。秀蘭教小敏用棗花給包裝袋封口：\"得繞兩圈半，\" 她的手指在紙袋上翻飛，\"老輩人說(shuō)，半圈留給風(fēng)，半圈留給雨，剩下的兩圈，留給咱心里的盼頭。\" 張哥扛著空紙箱路過(guò)，忽然停?。篭"梅啊，咱該給每個(gè)包裹塞封手寫(xiě)信，讓城里人知道，咱的棗花饃是哪個(gè)婆娘揉的。\"

深夜，秀蘭坐在炕上給圓圓縫書(shū)包。小姑娘趴在她膝頭，看月光給曬谷場(chǎng)的棗木架鍍上銀邊：\"奶奶，城里的小朋友能收到咱們的棗花布嗎？\" 老人的針腳穿過(guò)土布，忽然想起白天快遞員說(shuō)的話：\"他說(shuō)咱的包裹在中轉(zhuǎn)站成了 ' 明星件 '，好多人圍著拍照，\" 她笑了，\"傻妮兒，咱的棗花布啊，就是黃土地給世界遞的名片。\"

塬坡上的窯洞漸次熄滅了燈，只有李虎的車(chē)間還亮著燈。他在給新訂單的棗木盒刻字，木屑落在父親留下的圍裙上，像落了一身星星。遠(yuǎn)處，建軍的觀測(cè)站還亮著燈，老人對(duì)著新寫(xiě)的《護(hù)棗經(jīng)》增補(bǔ)篇輕笑，今天記下的修枝法，能讓棗樹(shù)的掛果期延長(zhǎng)半個(gè)月。

當(dāng)?shù)谝宦曤u鳴響起，陳家洼又迎來(lái)了新的一天。曬谷場(chǎng)上的馬燈還在輕輕搖晃，棗花布的余香彌漫在晨霧里，物流車(chē)早已帶著全村的希望駛向遠(yuǎn)方。沒(méi)有人知道，那些裝在棗花布里的酸棗醋、刻著木紋的棗木梳、帶著手溫的棗花饃，會(huì)在多遠(yuǎn)的地方被打開(kāi)，但每個(gè)村民都清楚 —— 黃土地的故事，就藏在每道針腳里、每聲刻刀響中、每句信天游的調(diào)子中，只要雙手還能觸摸黃土，只要棗林還在塬坡生長(zhǎng)，希望就會(huì)像漫山的棗花，年復(fù)一年，開(kāi)得金黃。

塬坡上的陽(yáng)光越來(lái)越亮，秀蘭的搟面杖又敲響了案板，李虎的刻刀又滑過(guò)了木紋，建軍的旱煙袋又亮起了火光。這些看似重復(fù)的日常，實(shí)則是黃土地上最動(dòng)人的詩(shī)篇，每一個(gè)字，都是陳家洼人用汗水和微笑寫(xiě)成的，關(guān)于堅(jiān)韌、關(guān)于傳承、關(guān)于永不褪色的希望。