請關(guān)閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式并且關(guān)閉廣告屏蔽過濾功能，避免出現(xiàn)內(nèi)容無法顯示或者段落錯(cuò)亂。

蟬鳴聲撕開盛夏的帷幕時(shí)，陳家洼的棗樹上已掛滿青果。小梅把錄取通知書疊得整整齊齊，塞進(jìn)貼著棗花貼紙的書包夾層。通知書上 “縣一中” 的燙金字樣在陽光下泛著光，卻總讓她想起那晚窯洞油燈下，哥哥姐姐們?yōu)樗t了的眼眶。

“梅啊，該去學(xué)校報(bào)到了?！?秀蘭站在院門口喊她，圍裙上還沾著新熬的棗醬。自從敲定科普基地的合作，秀蘭既要管棗脯廠的生產(chǎn)，又要籌備基地的接待工作，原本就稀疏的白發(fā)又添了幾縷。小梅望著姐姐被歲月壓彎的脊背，想起志愿風(fēng)波時(shí)秀蘭顫抖著說 “姐怎么舍得讓你放棄”，鼻子突然發(fā)酸。

縣一中的教室窗明幾凈，可小梅總在課間望著窗外發(fā)呆。其他同學(xué)討論著數(shù)理化難題，她的筆記本上卻畫滿了科普基地的設(shè)計(jì)草圖：用棗木搭建的昆蟲標(biāo)本展柜、能模擬棗樹生長周期的互動(dòng)沙盤、還有印著 “黃土地的饋贈(zèng)” 的科普手冊封面。同桌戳戳她：“你這不像數(shù)學(xué)筆記啊?！?她慌忙合上本子，扉頁滑落出三哥寄來的棗樹苗培育圖譜。

建軍在省農(nóng)科院的實(shí)驗(yàn)室里，顯微鏡下的細(xì)胞切片泛著幽藍(lán)。手機(jī)震動(dòng)著彈出王建國的消息：“科普基地地基挖好了，可鋼材價(jià)格漲得厲害，錢怕是不夠?！?他摘下護(hù)目鏡，望著窗外林立的高樓，想起陳家洼窯洞頂上的星空。抽屜深處躺著美國的邀請函，邊角已經(jīng)卷起毛邊，卻始終沒舍得扔掉。

資金缺口像塊巨石壓在全家人心頭。王建國蹲在棗園新挖的地基旁，粗糙的手掌撫過濕潤的黃土。原定用來蓋新倉庫的錢挪給了科普基地，如今連購買優(yōu)質(zhì)棗樹苗的錢都沒了著落。他摸出父親留下的老煙斗，煙絲燃盡了又添，火星在暮色中明明滅滅。

秀蘭翻出陪嫁的樟木箱，箱底的銀鐲子在煤油燈下泛著冷光。她攥著鐲子猶豫再三，最終還是鎖回箱子 —— 這是母親留給她的念想，也是這個(gè)家最后的體面。轉(zhuǎn)身時(shí)，看見小虎蹲在墻角，用樹枝在地上畫著什么。走近一看，是張簡易的太陽能板圖紙，旁邊歪歪扭扭寫著：“這樣能省電費(fèi)，給基地裝多媒體?！?

“哥，我有辦法?！?小虎突然沖進(jìn)窯洞，工裝褲膝蓋處磨得發(fā)亮。他掏出本皺巴巴的存折，里面是這些年修機(jī)器攢下的錢：“先拿去用，等我設(shè)計(jì)的棗核工藝品賣出去，再補(bǔ)上?！?王建國望著弟弟沾滿油污的手，想起小時(shí)候他為了修壞了的鬧鐘，把自己關(guān)在柴房一整天。

小梅在學(xué)校發(fā)起了 “棗園科普小使者” 活動(dòng)，帶著同學(xué)們用廢舊材料制作科普教具。她把自己畫的棗花書簽當(dāng)作獎(jiǎng)品，上面寫著 “歡迎來到陳家洼”。周末時(shí)，她帶著同學(xué)們到棗園實(shí)地考察，踩著黃土講解棗樹的生長習(xí)性，夕陽把少年們的影子拉得很長，與棗樹枝椏交織在一起。

然而，科普基地的建設(shè)并非一帆風(fēng)順。一場突如其來的暴雨沖垮了部分地基，新到的鋼材因質(zhì)量問題被退回。王建國站在泥濘的工地，雨水混著汗水流進(jìn)嘴里，咸澀難言。秀蘭在車間里急得直掉眼淚，訂單堆積如山，可工人們都抽去支援基地建設(shè)了。