請關(guān)閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式并且關(guān)閉廣告屏蔽過濾功能，避免出現(xiàn)內(nèi)容無法顯示或者段落錯亂。

新精神病院的白色走廊長得仿佛沒有盡頭。賀知宇赤腳踩在冰涼的地磚上，束縛衣的布料摩擦著皮膚，發(fā)出細微的沙沙聲。

醫(yī)護人員走在前方，時不時回頭確認他的狀態(tài)。出乎所有人意料，這個曾經(jīng)大鬧法庭的危險分子此刻安靜得像個影子，只有偶爾轉(zhuǎn)動的眼珠證明他是個活人。

“這是你的房間?！贬t(yī)生打開一扇厚重的防彈門，“每天上午九點服藥，周三和周五有心理治療?！?

賀知宇站在門口沒動。他的視線越過醫(yī)生肩膀，落在房間唯一的窗戶上那里裝著拇指粗的鐵柵欄，陽光被切割成細長的條狀落在地面。

“他什么時候會來？”聲音輕得像在自言自語。

醫(yī)生愣了下才反應(yīng)過來這個“他”是誰：“傅警官說下周......”

“下周幾？幾點？”賀知宇突然上前一步，嚇得醫(yī)生后退撞在墻上。但他很快停住，深吸一口氣后甚至主動退到安全距離，“對不起，我不該嚇你?！边@句話說得異常清晰，仿佛練習過無數(shù)遍。

醫(yī)生驚訝地發(fā)現(xiàn)，賀知宇的檔案里那些“極端危險”“具有強烈攻擊性”的評語，在這個瞬間變得不那么真實了。

治療的第一周，賀知宇創(chuàng)下了醫(yī)院的紀錄沒有一次暴力行為，沒有一次拒絕服藥，甚至幫助安撫了一個發(fā)作的躁郁癥患者。

當心理醫(yī)生問他動機的時候，他正用沒被束縛的右手在紙上涂畫。

“他說要等我變好。”筆尖在“他”字上反復(fù)描摹，直到紙張破裂，“所以我要當這里最乖的病人?！?

第二周周三早晨，護工發(fā)現(xiàn)賀知宇把病房收拾得一塵不染。他穿著嶄新的病號服坐在床邊，頭發(fā)還帶著水汽，顯然是剛洗過澡。

桌上擺著用紙巾折成的花朵，旁邊是用藥盒剪成的相框，里面貼著從報紙上剪下的傅星沅的照片那是某次案件報道的配圖。

“今天是他來的日子?！辟R知宇對每一個進門的醫(yī)護人員解釋，眼睛亮得驚人。

從清晨到黃昏，他保持著同一個姿勢，只有窗外光影的變化證明時間在流逝。當最后一線陽光消失時，他突然起身扯掉了所有裝飾。

值班醫(yī)生在病歷上寫下：“患者出現(xiàn)短暫情緒崩潰，但未造成破壞，自行恢復(fù)平靜。”

實際上，那天深夜監(jiān)控拍到賀知宇蜷縮在墻角，用指甲在手臂上刻字。當鮮血流到肘關(guān)節(jié)時，他突然停下，顫抖著從枕頭下取出紗布給自己包扎那是上次傅星沅給他包扎時剩下的。

第三周，傅星沅終于出現(xiàn)在探視室。賀知宇被帶進來時，整個人像是通了電。他想要沖過去，又在半路硬生生剎住腳步，最后規(guī)規(guī)矩矩坐在椅子上，只有不停顫抖的手指暴露了內(nèi)心的激動。

“你瘦了?！备敌倾渫七^一盒草莓蛋糕。這是他從賀知宇的童年檔案里查到的六歲前，這是唯一能讓他安靜下來的食物。

賀知宇盯著蛋糕，喉結(jié)上下滾動。他小心翼翼地用塑料叉切下一小塊，放進嘴里時睫毛輕輕顫動。

“好吃?！甭曇衾飵еy以置信的雀躍，“和媽媽做的一樣好吃?！?

探視的半小時里，賀知宇說了這一個月來所有的話新醫(yī)生的名字，隔壁病房總在半夜唱歌的老頭，窗臺上那盆他負責澆水的綠蘿。

傅星沅大多時候只是聽著，偶爾應(yīng)一聲。但在賀知宇說到“我學會折千紙鶴了”時，他伸手接過那只用糖紙折成的作品。

“下次教你折更好的?！备敌倾湔f。

這句話成了賀知宇接下來一個月的支柱。每當藥物讓他頭暈?zāi)垦?，或是電擊治療后的肌肉抽搐難以忍受時，他就盯著墻上的日歷數(shù)日子。

令人驚訝的是，他的暴力傾向評分確實在下降，連最保守的醫(yī)生都承認“前所未有的好轉(zhuǎn)”。