請關(guān)閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式并且關(guān)閉廣告屏蔽過濾功能，避免出現(xiàn)內(nèi)容無法顯示或者段落錯亂。

李雪菲一直知道，沈宅頂層有一間從未開放的房間。

無編號、無記錄，連家政都繞開打掃，仿佛那扇門之后封印著某種秘密。

直到這天清晨，她無意中在收納柜里找到一把刻有“S·pRIVAtE”的鑰匙。

那一瞬，仿佛什么被觸動了。

她看著那把鑰匙良久，終于走向那扇常年緊閉的門。

**

門鎖輕響，推開那一刻，灰塵隨光線散開，映入眼簾的是一個極為克制的空間：

白色墻壁、黑色皮椅、一張深胡桃木寫字桌。

書架上沒有書，只有一排排黑色牛皮紙檔案盒。

地板干凈，沒有雜物，也沒有任何裝飾。

整個空間安靜到近乎冷感。

**

她緩緩走近，目光落在桌上一摞信紙上。

最上面那封，寫著熟悉的字跡：

【李雪菲 \/ 不送出】

她愣住。

伸手翻開信紙。

“雪菲，我今天把你氣哭了，你走了整整三小時沒接我電話?！?

“其實我一直站在樓下，但我不知道怎么道歉?！?

“你太理智，我怕我說得不夠真你會識破，說得太深你會后退?！?

“你說我不擅長表達，我承認(rèn)?！?

“所以我只會寫?！?

下一封：

“我在會議室看你講ppt，看得太入神，連董事長都提醒我‘別笑太明顯’?！?

“你站在臺上的樣子，比我想象中更耀眼?！?

“我其實早就該告訴你——你不是我的附屬品，你是我唯一不敢忽視的那道光?！?

第三封：

“你搬出去那晚，我想去找你，但我站在門口一個小時，什么都沒做?！?

“不是我不想，是我怕你看見我狼狽。”

“可現(xiàn)在想想，你可能愿意看到我狼狽一次吧？”

**

她一封一封翻看，心跳一點點亂了。

每一封落款，日期都是他們每一次爭吵、疏離、誤會、錯過的時間點。

她記得那些日子。

她哭，他沉默。

她走，他冷靜。

她以為他毫無反應(yīng)。

卻不知道，他每一次都寫下了說不出口的懊悔和愛。

**

她翻到最后一封，是最近的：