請關(guān)閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式并且關(guān)閉廣告屏蔽過濾功能，避免出現(xiàn)內(nèi)容無法顯示或者段落錯亂。

《夜班的監(jiān)護(hù)儀》

午夜十二點(diǎn)，心內(nèi)科病房的廊燈把人影拉成細(xì)長的刀。顧承川的白大褂蹭過 23 床的床頭柜，玻璃罐里的小米粥冒著極淡的熱氣，與消毒水在冷空氣中撞出澀味。監(jiān)護(hù)儀的 St 段像道生銹的鐵絲，在屏幕上擰出刺眼的折角 —— 這是支架術(shù)后第 6 小時，心肌缺血信號仍未消退。

沈星遙的紅繩在輸液架上晃出細(xì)響，繩尾的鈴鐺裂成三瓣，隨著她換液的動作發(fā)出幾乎聽不見的碎響。顧承川盯著她手腕上的勒痕，想起三小時前搶救時，她為固定患者躁動的手臂，紅繩在皮肉里嵌出的血印。

“顧老師，” 鄭義抱著平板擠進(jìn)來，鏡片上的白霧洇濕了睫毛，“血管內(nèi)超聲顯示，支架近端貼壁不良率 20%，金屬絲與血管壁夾角達(dá) 25 度 ——” 他的手指在屏幕上劃出紅色曲線，“AI 模擬顯示，每拖延 1 小時，心肌壞死面積增加 3%?！?

顧承川摸向口袋里的棗核針，金屬表面的冷意滲進(jìn)掌心，與他此刻的體溫形成鮮明對比。父親筆記本上的鋼筆字在腦海中浮現(xiàn)：“當(dāng)支架成為權(quán)威的勛章，血管就成了沉默的受害者?！?泛黃紙頁上的墨跡，此刻正與監(jiān)護(hù)儀的報警聲重疊。

“聯(lián)系超聲科，準(zhǔn)備便攜式探頭?！?他的聲音驚飛了窗臺上的麻雀，“沈護(hù)士，調(diào)慢硝酸甘油泵速，按患者呼吸頻率給藥?！?

沈星遙的紅繩在泵機(jī)上繞出個歪斜的結(jié)，指尖劃過屏幕的速度比平時慢了半拍：“顧老師，陳主任下午交代過……”

“我知道。” 顧承川打斷她，視線落在患者床頭的全家福 —— 穿紅色棉襖的小女孩舉著串紅繩手鏈，與沈星遙腕間的那串一模一樣，“但這里不是他的私人手術(shù)室?！?

便攜式超聲儀推來的瞬間，走廊傳來皮鞋撞擊地面的響。陳立偉的白大褂領(lǐng)口敞著，銀蛇刺青在夜班燈下泛著青灰：“顧醫(yī)生這是要鬧哪出？大半夜折騰患者？”

鄭義的平板在手中抖了抖，數(shù)據(jù)曲線出現(xiàn)毛刺。顧承川看著陳立偉眼底的紅血絲，突然想起急診室那些連續(xù)工作 48 小時的醫(yī)生，他們的白大褂下，也藏著同樣疲憊的靈魂。

“陳主任，St 段持續(xù)抬高?！?他指著監(jiān)護(hù)儀，“超聲顯示支架貼壁不良，有急性血栓風(fēng)險?！?

“支架貼壁？” 陳立偉的笑帶著夜的冷，“你以為是縫補(bǔ)破襪子？血管有自我塑形能力，教科書沒教過？” 他突然貼近顧承川，煙草味混著消毒水沖進(jìn)鼻腔，“還是說，你巴不得我出點(diǎn)差錯，好踩著我的肩膀往上爬？”

沈星遙的紅繩在胸前繃成直線，她突然將溫毛巾塞進(jìn)陳立偉手里：“主任，您先擦擦汗?！?紅繩尾端的碎鈴鐺在毛巾上蹭出細(xì)響，像句未說出口的勸誡。

顧承川盯著陳立偉顫抖的手指，想起他在搶救時握住導(dǎo)絲的樣子 —— 那時的手，明明也帶著對生命的敬畏?！拔抑皇窍胱尰颊呋钕聛?。” 他摸向患者的手腕，脈壓差只有 20mmhg，“就像您當(dāng)年在急診，拼了命搶救那個卡車司機(jī)。”

陳立偉的手猛地收緊，毛巾上的水滲進(jìn)袖口：“你查過我的檔案？”