請關(guān)閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式并且關(guān)閉廣告屏蔽過濾功能，避免出現(xiàn)內(nèi)容無法顯示或者段落錯亂。

九月站在教室走廊的欄桿前，三月的風(fēng)裹挾著濕潤的寒意掠過校園。幾枚枯黃的玉蘭葉在風(fēng)中打著旋兒飄落，最后無力地跌落在操場上。

復(fù)讀班的第二學(xué)期悄然拉開帷幕，樓下操場上新生們正在進(jìn)行正在練習(xí)第九套廣播體操，\"時代在召喚\"的電子音混著此起彼伏的口號聲，在玉蘭花樹影間回蕩。她望著飄落的枯葉，突然想起去年此時，自己也曾站在同樣的位置，憧憬著高考后的大學(xué)生活。

教室里，白熾燈嗡嗡作響。九月的課桌上堆滿了厚厚的復(fù)習(xí)資料，試卷用鐵夾子整齊地夾著，堆成了小山，桌角貼著用紅色便利貼寫的“加油！”二字。教室后排堆疊的習(xí)題冊幾乎擋住了最后一排同學(xué)的視線。講臺上的高考倒計時牌鮮紅刺目，不到一百天的數(shù)字像懸在頭頂?shù)木姟?

她九月每天的生活都被精確到分鐘：清晨五點半起床，在昏暗的燈下背誦英語單詞；六點半準(zhǔn)時出現(xiàn)在教室，開始一天的課程；午休時間用來整理錯題，晚上自習(xí)到十點半才拖著疲憊的身軀回到宿舍。復(fù)讀的日子枯燥而壓抑，每當(dāng)她感到堅持不下去時，就會想起去年在海城經(jīng)歷的一切。

初春的晨光透過斑駁的玻璃窗斜斜切進(jìn)教室，語文老師握著半截白粉筆的手微微發(fā)顫。黑板上\"之乎者也\"的字跡層層疊疊，像是堆砌起通向古文明的階梯，粉筆灰簌簌落在他肩頭，很快在褪色的藏青色中山裝肩頭積成一片霜。

同學(xué)們埋首題海，連翻書的沙沙聲都輕得像嘆息，壓抑的緊張在空氣里發(fā)酵，每個人都像繃緊的弓弦，隨時準(zhǔn)備迎接最后的沖刺。

窗外的玉蘭花樹抽出嫩綠新芽，而教室內(nèi)的時光仿佛凝固。語文老師轉(zhuǎn)身時，藏青色衣服的褶皺里又揚起幾縷粉筆灰，在晨光中輕盈起舞，恍惚間竟與十年前那個站在同樣位置的身影重疊——她始終以這樣的姿態(tài)，為一屆又一屆學(xué)子點亮通向未來的燈。

下課鈴響起，手機(jī)在桌洞里震動，九月下意識摸出手機(jī)，那部略顯陳舊的手機(jī)屏幕上顯示著幾條未讀消息，都是那些已經(jīng)踏入大學(xué)校園的同學(xué)們發(fā)來的，分享著各自的新環(huán)境、新朋友，言語間滿是對未來的憧憬。

初中阿言同學(xué)發(fā)來了一張qq相片。照片里，對方穿著印有?；盏男l(wèi)衣站在櫻花樹下，配文寫著\"某某大學(xué)的糖醋排骨超好吃！\"九月抿了抿唇，將手機(jī)塞回抽屜。窗外的玉蘭花樹已經(jīng)抽出抽芽，她的課本邊緣卻已被翻得卷起毛邊，每一頁都標(biāo)注著不同顏色的筆記，像幅斑駁的抽象畫。

就在這樣忙碌又充滿希望的開學(xué)季，九月剛回到宿舍準(zhǔn)備刷牙洗臉，她收到了阿棟另一條消息。九月盯著手機(jī)屏幕上阿棟發(fā)來的消息，手指懸在鍵盤上方遲遲沒有落下。\"我不繼續(xù)讀書了\"，短短幾個字，卻像一顆投入平靜湖面的石子，在她心里激起層層漣漪。她無法理解，明明都已經(jīng)上了一學(xué)期的課程，怎么能說放棄就放棄？那可是無數(shù)個日夜努力換來的入學(xué)機(jī)會，多少人夢寐以求的大學(xué)生活，阿棟卻要親手將其終結(jié)。

帶著滿心的疑惑，九月阿棟的電話。電話那頭傳來嘈雜的背景音，像是有人在那里吵架一樣。阿棟的聲音聽起來有些疲憊，但語氣卻異常堅定：\"九月，我真覺得繼續(xù)讀下去沒什么意義了。我本來就不是很適合讀書，與其在學(xué)校里混日子，浪費家里的錢，還不如早點出來工作。\"

九月想要反駁，卻被阿棟打斷：\"你知道嗎？我爸媽為了供我上大學(xué)，爸爸在工地打零工，媽媽在家里干各種農(nóng)活，省吃儉用。每次想到這些，我心里就特別難受。我學(xué)的專業(yè)以后出來找工作也不一定順利，還不如現(xiàn)在學(xué)一門技術(shù)，早點掙錢。\"阿棟的話讓九月陷入了沉默。她想起高中時，阿棟的家庭條件確實不算好，父母都是普通的勞動者，為了孩子的學(xué)業(yè)不辭辛勞?；蛟S正是這份沉甸甸的親情與責(zé)任，讓阿棟在面對未來時，做出了與同齡人截然不同的選擇。

阿棟繼續(xù)說道：\"我有個親戚在關(guān)市的某某汽車大廠，我想去那里學(xué)門技術(shù)。在工廠里，只要肯吃苦，總能學(xué)到東西，以后也能靠手藝養(yǎng)活自己。\"九月沉思片刻，緩緩說道：\"阿棟，我知道你有自己的考慮。但這條路并不輕松，你真的想好了嗎？\"阿棟語氣堅定：\"想好了！我不想再讓父母那么辛苦，而且在工廠里能學(xué)到實實在在的東西，總比在學(xué)校里混文憑強(qiáng)。\"

九月見勸不動他，便不再多說，只是叮囑他一定要照顧好自己，有什么困難隨時聯(lián)系。掛斷電話后，九月望著窗外的天空，心里五味雜陳，她既擔(dān)心阿棟的選擇會讓他吃苦，又佩服他這份為家庭著想的擔(dān)當(dāng)。

另一邊，阿棟已經(jīng)在關(guān)市的汽車大廠開始了新的生活。2010年的國產(chǎn)汽車制造業(yè)正處于野蠻生長階段，廠區(qū)里起重機(jī)的轟鳴聲、沖壓機(jī)的撞擊聲混作一團(tuán)。工廠里機(jī)器轟鳴，流水線上的工人忙碌不停。阿棟被分配到裝配車間，每天的工作就是重復(fù)著擰螺絲、安裝零部件的動作。車間里油污滿地，噪音震耳欲聾，工作環(huán)境十分艱苦。但阿棟沒有抱怨，他知道，這是學(xué)習(xí)技術(shù)的必經(jīng)之路。

他工裝褲膝蓋處的補(bǔ)丁浸著機(jī)油，這是三天前調(diào)試設(shè)備時蹭破的——那臺德國進(jìn)口的焊接機(jī)器人，說明書全是英文，他硬是靠著電子詞典啃了整整兩夜。